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A závěj                  (K Ajvazovi)
Jaromír Typlt

Nechci to nikdy vidět. Nechci si to ani představovat. Nechci vůbec pomyslet, co to je, být 
v kůži těch zvířat. Ale protože jsem se v pradávné a nikdy definitivně nerozhodnutelné
neshodě mezi Empedoklem a Anaxagorem pro tuto chvíli přidal na stranu Anaxagoro-
vu, podle něhož „vnímání se děje opakem, neboť stejné nepůsobí na stejné“ (zlomek A 
92 z Theofrasta), tedy že třeba hladké vnímáme spíš drsným než hladkým, jemné spíš 
hrubým než jemným, nezbývá mi, než doslov k Ajvazovi začít něčím takovým: „Nebo 
v Šanghaji? Tam jsem viděl zaživa vařit opičky, který bolestí zešílejí a šílenství jim ušle-
há mozek. To je potom výborný předkrm. Nebo na Kubě? Tam než zabijou želvy, tak 
je nejdřív dají na hraní dětem, aby těm želvám vypíchaly oči... a potom polévka, něco 
efef.“ ... Nebo v Praze? Radši jsem teď ocitoval pár vět z Bohumila Hrabala (povídka 
Divní lidé), než abych vzal veterinární protokoly a opsal z nich, jak taky končí zvířata, 
když si jich v zákrytu za sídlištěm náhodou všimne parta dětí znuděně čekajících na 
zavolání k večeři.
 Tohle k Ajvazovi ale vůbec neladí! 
 Právě že neladí... To je možná jedna z mála věcí, které se k Ajvazovi ještě dají říct. 
Že do jeho obrazu světa, jakkoliv nám připadá celistvý, ke všemu pozorný, otevřený,  
a bezmála tedy už všeobjímající, něco přece jen nezapadá. A to zásadně. Byli jsme při 
čtení znovu a znovu výslovně upozorňováni, čeho a proč si autor všímá, na čem staví, 
a k tomu už netřeba žádných dalších komentářů – vždyť ty texty jsou samy sobě ko-
mentářem, tak přesným, výstižným a zábavným, že každá věta navíc už bude úmorná.  
V tomto ohledu byl Brehmův Život zvířat opravdu dokončen, máme v ruce jeho posled-
ní svazek, pražské zoofenomenologické apokryfy, a odteď už nikdo nemůže popřít, 
že bývá-li v rohu šerosvitných malířských pláten znázorňujících učence, jak hloubá ve 
své pracovně, po dlouhá staletí vytrvale zobrazována jenom šedá myška, jde rozhodně  
o hrubé zkreslení skutečnosti.           
 Ale co teď s tím zjištěním, že nás autor, a to podle všeho docela vědomě, neupo-
zornil na to, co opomíjí, přehlíží, s čím nechce nic mít? Zdálo se, že nic takového ani 
není... Konečné sladění všech našich různých roztříštěných pocitů a zážitků a myšle-
nek jako by bylo na dosah... A najednou je tu vidět ruka, která nesmlouvavým gestem 
vylučuje, co je ajvaz a co není ajvaz, co se do těchto textů hodí a co do nich nepatří, 
protože by to ve zklidněných harmoniích ajvazovského světa... Drhlo? Tlouklo? Řvalo? 
Skřípělo? — A to jsme mysleli, že šumění vše smiřující...   
 Neříká se tomu rozčarování?
 Tak je konečně na světě i jakýs takýs důvod, proč by k Ajvazovým začarovávajícím 
textům mělo být připojováno cosi jako doslov, protože asi bude záhodno upozornit, že 
rozčarování nemusí nutně znamenat zklamání. Jen žádné výčitky! Právo je koneckonců 
na straně zvířátek, která se tu nemusejí obávat ničeho krutého a příšerného, ani když 
jsou náhodou (v próze Psací stroj) použita jako náboj do praku, protože v tom případě 
jsou to želvy a mají krunýř. To dá rozum. 
 U Ajvaze je to celé vlastně naopak, zvířata tu nejsou trpícími tvory, většinou vy-
stupují spíš v úloze trapičů. A mají všechny naše sympatie zřejmě právě proto, že jsou 
tak neodbytná, tak vlezlá, drzá a záludná, tak všudypřítomná... Jako by jim konečně 
došlo, že zatím jediný způsob, jak vyzrát na člověka, je ten hmyzí. Zrovna hmyz se při-
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tom u Ajvaze vyskytuje jen vzácně (Bílí mravenci z knihy Tyrkysový orel), asi tak vzácně, 
jako se chová v našich zoologických zahradách. Což není náhodná poznámka, každý si 
přece povšiml, že to v Ajvazových textech často vypadá jako v těch komediích pro děti, 
poté co noční vrátný v ZOO s hrůzou zjistí, že má všude zotvírané klece a rozbitá terá-
ria. Vpád exotiky do ulic. Mimoto je dobře známo, že právě za nedostatek pozornosti k 
původní středoevropské fauně byl Michal Ajvaz nedlouho po zveřejnění svých prvních 
knih kritizován v 8. čísle 69. ročníku časopisu Vesmír („nebo si autor myslí, že třeba  
k té naší přeplaché zrzavé lišce bylo už Bystrouškou řečeno opravdu všechno?“ otázal 
se tehdy recenzent).
 Ajta krajta – to už je Ajvaz! 
 Nebo ne? Jeho odlehčený tón, jeho průhledná mystifikace... Co je tohle za tri-
ky, pokud si ještě vzpomínáme na začátek, tenhle doslov chtěl do Ajvaze proniknout 
za použití paklíčů a páčidel skřípavé disonance, tak proč teď upadá až do pokleslé 
nápodoby jeho stylu!? Za chvíli se to už nebude ničím lišit od toho, co se o Ajvazovi 
chystal napsat onen klokan z melbournské strukturalistické školy (povídka Moře), tedy 
od toho, co by o sobě Ajvazův text, jako asi každý text, moc rád slyšel v cizím podání. 
Každý jen trochu inteligentnější text si je přece dobře vědom, že i tehdy, když je mu 
něco vytýkáno, a i když je mu spíláno a jsou mu vmetávány nejsprostší urážky, může to 
pořád ještě být po jeho, může mu to podkuřovat, rafinovaně lichotit. Proto se pocho-
pitelně snaží mít pod kontrolou, co a jak se o něm řekne, prokopírovává se do cizích 
promluv, podloudně našeptává, mámí, hypnotizuje, bere na sebe kritické masky a pro-
střednictvím nastrčených postav o sobě pronáší odvážné názory.
Nechce znát doslov, který by si k sobě nepřipsal sám.
 A kdo by o sobě chtěl slyšet něco opravdu tak nemilosrdného, aby ho to několika 
přesnými zásahy ochromilo a rozložilo?         
 Sami čteme Ajvaze nejspíš právě z tohoto důvodu. Podobně jako si tyto texty do-
kážou promyšleně chránit vlastní bezpečí, zachovávají i bezpečí svých čtenářů. Možná, 
že až příliš. Možná, když se mluví o nedozírném, nemělo by to znít tak krásně přehled-
ně, a když se mluví o nedosažitelném, mělo by v tom zůstat něco, co se marně vzpíná 
do prázdna. Celý jeden proud západního umění se během posledního století vydal do 
těchto poloh, aby se v nich do slova a do písmene ztratil. Zbývá tu po něm jen bezbře-
hý blábol, nesrozumitelná čmáranice, zahnisaná rána, odpuzující skřek, a nikdo, kdo 
není hotov nasadit na to vlastní paranoický blud, tomu už nechce doopravdy rozumět. 
Ajvaz o téhle mezní – přitom víc směšné nebo smutné než tragické – zkušenosti ví, do-
konce ji tu a tam připomíná, ale sám se se od ní drží dál, v bezpečné vzdálenosti, jež 
dělí označující k označovaného.
 Ajvazův odstup je odstupem pohádky.          
 Nic doopravdy neúnosného, nic otřesného. Pád z výšky nemrzačí, úder nezabíjí, 
po zápase nezůstávají krvavá zranění. Naslouchej tomu vlnivému, konejšivému toku 
vět, a oddávej se snění. Nic zlého ti nehrozí. Dlouhá, vyčerpávající pouť plná útrap 
před tebou proplyne v podobě několika okouzlujících chvil. Není nic, co by nekončilo 
úlevou a uvolněním, nemíříš jinam než ke břehu moře, kde se dá spočinout, jen si to 
zkus představit a jsi skoro u cíle, už se to rozpouští, už se to otevírá, stačí jen správně 
porozumět tiché pouti světelných obrazců po stěnách... 
 Nemělo by, ale přece jen, v tomhle podání to vyznívá poněkud překrouceně, dost 
na to, aby se to kritikovi hodilo do krámu. A kritikovi to nestačí, nedá si pokoj, protivně 
doráží s otázkou, proč se v ajvazovské hře pořád tolik sází na přehlíženou, nedoceně-
nou, neviděnými taji prostoupenou všední skutečnost, když se přitom zdá, že jedinou 
vytouženou výhrou jsou pro autora skvoucí paláce s podlahami ze stříbra a zlata, plné 
vzácných drahokamů a jemných vůní, ono velkolepé orientální divadlo obsazené králi 
a princeznami, cestovateli a démony... Zdá se, že bude třeba kritikovi přičarovat tlustý 
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ocas, hřbet s ostrými kostěnými hrboly a orosený chlupatý čenich, aby s tím už koneč-
ně přestal. Jeho otravná otázka „Proč Ajvaz každému druhému nasazuje tygří hlavu?“ 
pak zůstane jen pro smích.
 O moc líp nakonec nedopadli ani ti filozofové z někdejších bytových seminářů,
kteří Ajvazovi předhazovali, že zrazuje přísnost pojmového nazírání: dusají si to po 
parcích s bodlinami na zádech a jenom čekají, kdy na ně kdo šlápne. Ostatní si už roz-
myslí dál namítat, že to celé je nedopatření, že se tu těží z příslibů, které husserlovská 
fenomenologie nikdy nechtěla vzbuzovat, třebaže se jí to u slabších povah neustále 
daří — i když se rozhodla podívat se konečně na zoubek všemu tomu samozřejmému  
a běžnému, čemu jsme osudně zapomněli věnovat pozornost, bezpochyby tím nemys-
lela, že ji má tenhle zoubek přivést až k rozevřené čelisti nádherně vybarveného tchoře, 
který se zabydlel doma za kuchyňskou linkou!
 Tolika zákrutami a obchvaty se pořád vracet k tomu asi jedinému, co se dá Aj-
vazovi vyčítat: že jeho svět je příliš krásný. Nenechává nás ani na okamžik ve zmatku 
a bezradnosti, jak bychom si zasloužili, ale vlídně nám vychází vstříc a pozorně nás 
převádí přes všechna úskalí, nezapomíná nám podávat srozumitelná vysvětlení a tiskne 
nám ruku, když ztrácíme jistotu... Vědoucně přikyvuje, když najednou rozpoznáváme 
ty stěží uvěřitelné souhry náhod, to mrazivé vanutí, jež tolikrát proniklo i do našich 
vlastních životů... 
 Snad je tak až příliš postaven na pravdách, které by bylo asi pochybené chtít 
ověřovat či vyvracet, a stává se někdy jejich až příliš názornou ilustrací. První dvojice 
knížek – Vražda v hotelu Intercontinental (1989) a Návrat starého varana (1991) – je tím 
stižena asi míň, než následující Druhé město (1993) a Tyrkysový orel (1997), protože ony 
pravdy předestírá zatím v zárodku, zkusmo, a často jakoby spíš žertem. Potom už jsou 
příliš „potvrzené“ tím, jaký působivý koberec se na jejich základě dá utkat, jak neuvě-
řitelně barvité, symetrické a složitě propletené ornamenty to dovoluje a kam až tyto 
ornamenty zacházejí – není přece tajemstvím, že ornament je zkratkou tanců nejvýš 
nevýslovných!
 Co ale nesmí být zapomenuto, je fakt, že Ajvazovy knihy původně vstupovaly do 
prostředí, ve kterém zdaleka nebylo tolik pohádek, jež by ukazovaly podobným smě-
rem. Byla to opravdová událost. Jestli dokonce „ukazovat podobným směrem“ tenkrát, 
v českých zemích na přelomu osmdesátých a devadesátých let, neznamenalo nějaký 
docela jiný směr... Co my víme o pozadí dnešní velkoprodukce sladkých snů? Nebo že 
by se ani všem těm bestsellerům tvrdě vydělávajícím na snadnosti, s jakou se kdekdo 
po přečtení pár mouder může hned cítit alchymistou, čarodějem, poutníkem nebo ji-
ným účastníkem tajemství, nemohlo podařit úplné znehodnocení dávných výzev?
 Na to se nabízí odpověď, která by všechno smířila s velkorysostí, jaká se očekává 
od pravého božského nadhledu – ale pozor, blíží se závěr! Raději tedy žádnou smíř-
livost, žádné spočinutí, přestože po všech těch výhradách už tu pro Ajvaze konečně 
mám pouze slova uznání, obdivu, vděčnosti... Každý zdvořilý doslov by zřejmě začínal 
až tady. Chci ale využít tohoto prostoru, abych upozornil, že výrok „mé skvosty jsou 
purpurové & zelené“ (viz Liber AL vel Legis: II, 50), který v dubnu roku 1904 nadikto-
vala v Káhiře mágu Aleisteru Crowleyovi tajemná a mocná inteligence představující se 
jménem Aiwass, se může mimo jiné týkat i heliotropu, tmavozeleného kamene s roze-
setými červenými skvrnkami, o němž filozof Jacques Derrida v závěru své Bílé mytologie 
omylem prohlásil, že je to druh orientálního jaspisu. Jde samozřejmě o chalcedon,  
a nalézáme ho i u nás. Nevím proč mi připadá, že právě to by mohla být jedna ze stop 
oné svůdně unikavé teorie stříbrného vozu, kterou od prvního setkání s Ajvazovými 
texty nepřestávám... Vyznávat? Přivolávat? Rozkrývat? Tušit?
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