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Bondy nejen Bondyho
         Bondymu
Jaromír F. Typlt

ŘEKNE SE TŘEBA JMÉNO JAKO Egon Bondy a legenda je na světě. Představuje to 
složitou souhru nejrůznějších, často vzájemně se překrucujících nebo rozcházejících 
se textů, které Bondyho ukazují a dokonce jmenují všelijak, a on z nich přece pokaždé 
vystupuje jako tatáž postava. Bez odvolání v oné postavě naopak mizí sám Egon Bon-
dy, básník toho jména. Ba co víc, musel jí vydat i svého dvojence PhDr. Zbyňka Fišera, 
CSc., a všechny další náležitosti, svou podobu, své výroky a skutky, svoji neuhasitel-
nou žízeň. A přitom mu z toho neplyne ani právo něco vyvrátit, uvést na pravou míru, 
ustanovit vlastní život za ten nejvěrohodnější pramen, který by měl přednost před bá-
chorkami a drby všeho druhu. Jen přes mou mrtvolu! – může se vzpěčovat, když se 
o něm točí nový film, nebo se zase něco píše. Ale tyhle pokusy dovolat se smrti jsou
zpozdilé, a Bondy to ví nejlíp, protože svou postavu sám pomáhal stvářet. Smrt není 
tím rozhodujícím přechodem osoby v postavu. O mrtvých jen dobře, o Bondym jak 
jen možno nadsazeně. Zaživa musí snášet, že je předobrazem. Dokonce musí snášet 
i tu pochybnost, kdo je vůbec komu předobrazem. Jestli se bezděčně nepřizpůsobuje 
tomu, jak ho znají z knih, i když se třeba chová podle svých zvyků. Když kleje a pije a 
filosofuje. Neubrání se tomu, aby ho považovali za literárního hrdinu, který nějakým
nedopatřením ožil. Ale jen co se sám začne opřádat pověstmi, těmi nejnadsazenějšími 
výmysly, hned získává na svou postavu vliv a smí k ní i něco dodat. S Bondym to začalo 
jako hra, a Bondy k ní (a v ní) proto může být připuštěn jen jako hrající.

TA TAM JE NEVÁZANOST prvopočátečního rozhodnutí představit se pod krycím jmé-
nem Egon Bondy v ineditním surrealistickém sborníku Židovská jména (1949), kde 
to ještě bylo jen jméno mezi mnoha jinými, v protižidovských náladách padesátých 
let nanejvýš podezřelými jmény, jako třeba Sarah Silberstein, Issak Kuhnert, Nathan  
Illinger, Pavel Ungar... „Egon Bondy a potom ostatní surrealisté z dobrých rodin,“ odpověděl 
tu Bondy Gale Mallarmé (Honza Krejcarová) na otázku, jejíž znění mu podle pravidel 
rozhovoru bylo zatajeno. Ještě neztratil vládu nad svým pseudonymem, jenom si tak 
pohrával s možností jeho oživení jako postavy, plně zatím odkázané na to, zda o ní 
něco řekne a dá-li jí vůbec nějakou tvář, například svoji. Bylo to otevřené. Mohlo taky 
zůstat u té jediné zmínky.
 Čtvrt století nato, v Invalidních sourozencích (1974), jejichž děj spadá do daleké 
budoucnosti, nechává Bondy postavy svého románu převést řeč na Egona Bondyho, 
uctívaného národního klasika. „Vždycky jsem věděl, že to byl ve skutečnosti představitel zde-
generované buržoázní kultury,“ prohlašuje během rozhovoru revolucionář Lev Davidovič 
Mandelbaum, a dodává: „Už to jméno.“ Představa o působení svého posmrtného odka-
zu, se kterou si zde Bondy pohrává, je rozmarná, až skoro ideální. Invalidní důchodci, 
vyděděnci společnosti, si při každé příležitosti říkají jeho básně a pořádají velkolepé 
slavnosti na jeho počest, mají ho za symbol odporu proti obklopující je demenci, zatím-
co soudruzi („Bojovníci za lepší budoucnost“) ani po staletích nepolevují v ostražitosti 
na židovský zvuk jeho jména... Vlastně zůstává při starém. Dohadů, co je ten Bondy 
zač, jako by se čas vůbec netknul.
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Podstatné ale je, že to, co zde Egon Bondy vkládá invalidům do úst, už nejsou výroky, 
které by zakládaly existenci postavy jménem Egon Bondy. Ona postava je vůči nim na-
opak předchůdná, je o ní leccos známo, a to se předpokládá, na to se navazuje, to se 
různě rozvíjí. Bondy tu de facto stvořil jen další z apokryfů o Egonu Bondym, jimiž čes-
ká literatura v půli sedmdesátých let díky Hrabalovi už docela oplývala. Postavě, která 
si už takhle samozřejmě žila vlastním životem, směl autor v Invalidních sourozencích 
připsat nanejvýš něco o její smrti a posmrtné slávě, ale nemohl ji nijak odepsat, zlikvi-
dovat. Ačkoliv to byla jeho postava, nemohl ji považovat za svou.
 Takže i závěť Egona Bondyho si tu Bondy střihl jenom jako drobný žert, podvrh, 
který rozhodně nenese tíhu posledních slov. Už úvodní věta: „Vážený pane Lopatko! Po 
dobu své existence byl jsem vám i vašim přátelům nepochybně vždy zdrojem poučení a srandy.“ 
Tón je nezaměnitelně bondyovský, ale jak vzdálen je těm osobním, naléhavým vyzná-
ním z próz, kde se autor opravdu cítí na odchodu, krok od prázdnoty! Tady si se smrtí 
jen pohrává. Má to být sice jeho smrt, ale je zástupná, týkající se ho pouze nepřímo.  
„V běhu žití jsem se častokrát zaobíral úvahami o svém úmrtí a plodem toho je několik pohřeb-
ních básní a epitafů, jež jsem pro sebe složil. Aby nebylo mýlky, určuji tedy výslovně, aby ,na 
desce mramorové‘ (podle známé písně o psovi a jitrnici) byl vyryt jedině epitaf tento (vám ostatně 
známý):
 Na život a smrt se vyser
 tady leží Zbyněk Fišer.“
 ...legendární postava.
 Nakonec i v ustanovení, aby pohřební obřad hudebně doprovázeli Plastičtí lidé 
– „aby činili rámus co největší a ze srdce“ –, je dán odkaz ke společenstvu, ve kterém 
toho času pověsti o Egonu Bondym značně překrývaly skutečnou osobu. A kterému 
přitom Invalidní sourozenci, v podstatě iniciační kniha směrující čtenáře k převzetí rolí 
v mýtickém příběhu, byli určeni především: odkaz k undergroundu. (Přes to, že v nich 
podzemí jako prostor nenáleží invalidům, ale naopak lidskému hmyzu, skrývajícímu se 
tam dole před důsledky svých zničujících válek.) Právě v době, kdy kniha vznikala, hrá-
la skupina Plastic People Of The Universe zhudebněné Bondyho básně – nahrávka pro-
slulé desky Egon Bondy‘s Happy Hearts Club Banned pochází z roku 1974. Plastici ale, 
jak známo, Bondyho nejdřív četli s přesvědčením, že ten člověk už dávno nežije. Tím 
spíš pak asi mnohým, zvlášť mimopražským posluchačům jejich pokoutně šířených 
nahrávek Bondy musel růst do podoby nejpověstnějšího z pověstných. Často jedině 
pověstmi, pravdivými až k neuvěření, měli být zbavováni nejistoty, jestli si ho opravdu 
někdo jen nevymyslel. Kdo na něj pak měl věřit, na toho (podle výroku z Pelcovy knihy 
...a bude hůř) „podivnýho boha Bondyho“?
 V Invalidních sourozencích se proto všem „zjevil“ jako uctívaný velikán, jehož 
třeba zmiňovat při každé příležitosti. (Konečně i ve zmíněné knize Jana Pelce je jenom 
jménem, kterým je dobré se ohánět u stolu v hospodě.) Přitom zachoval způsob, jakým 
byl v řečech přítomen až doposud. Vždyť dobrá pověst je něco, na co i Bondy musí 
dbát.

JAKO KAŽDÝ, KDO STOJÍ ZA PŘEHÁNĚNÍ, když se o něm mluví, měl Bondy ode-
dávna svou pověst, ale pověst tenkrát ještě neměla Bondyho. Ještě se držela skuteč-
né žijící osoby (o jejíž skutečnosti zatím nebylo pochyb), ještě si nestvořila postavu  
ze svých zdrojů. Svou pověst má Bondy dodnes, ohromnou pověst šířící od těch něko-
lika, kteří ho znají důvěrně, až k bezpočtu těch, kteří o něm sem tam něco zaslechli. 
Vlastně o něm skoro každý nejdřív něco slyšel, než ho osobně poznal, a ty zvěsti byly 
leckdy na pováženou. Hlídač velryby v Národním muzeu. Doktor filosofie, znalec vý-
chodních učení, kandidát věd. Básník a sprosťák. Ochlasta k pohledání.
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 Nejvíc se toho obvykle navypráví v okolí bydliště, a Bondyho Nerudovka tu není 
vyjímkou. O mnohém svědčí údiv, který ve Sklepní práci (1972–73) jímá vypravěče, když 
ho strahovská vědma znenadání oslovuje jeho jménem. Samo o sobě mu to není divné, 
vždyť jméno Bondy a „k němu se vztahující legendy znají na Malé Straně všichni pod čtyři-
cet let a těm starším se aspoň něco doneslo“ zaráží ho jen, že ho ve svém věku může znát 
i taková stařena. Aby ho na Malé Straně znaly i děti, o to se naopak vědomě přičinil 
Pravdivými příšernými příběhy pro Lopatkovic holky (1976) a dalšími pohádkami na 
ně navazujícími. V nich Bondy vystupuje jako čaroděj a věčně nasávající „pivník“, gro-
teskní prostředník mezi strašidly v malostranských sklepech a štamgasty ze zdejších 
výčepů.
 A tento Bondy už není než smyšlená postava, literární fikce, která se časem nej-
spíš osamostatní vůči osobě autora. Ke spodobě tu sice nedochází náhodou, ale přece 
jen druhotně. Pro Lopatkovic holky to samozřejmě byl ten starý známý, který s jejich 
tátou Lopatkou, také pivníkem, vyrážel do hospody. Vždyť se nejeden příběh točí právě 
kolem toho. Přesto dnes na Příšerných příbězích sotva něco změní, jestli Bondy s Lo-
patkou ještě žijí, nebo jestli vůbec kdy žili. Bylo nebylo, žil byl jeden Bondy... A nebylo 
to poprvé, co ho autor takhle odpoutal do třetí osoby, aby si ten Bondy žil po svém a 
konal pamětihodné skutky. Už záhy po volbě jména, na počátku padesátých let, byla 
ve sbírce Für Bondy‘s unbekannte Geliebte aneb Nepřeberné bohatství (1951) dobrá 
polovina oddílu Legendy upsána právě jemu.
 „Bondy, který byl slavným kouzelníkem,“ říká Poslední legenda. Je jím také v le-
gendě Kouzelníci, kde se navíc nechává vozit na kánoi, což mu zvyšuje respekt. Avšak  
i v Příšerných příbězích má Bondy kouzelnický diplom, schovaný před čmuchaly  
v míse na salát (Smrťounek), i v Příšerných příbězích letí se svými kouzly na pomoc, 
když některé z dětí příliš dlouho stoná (Pohádka pro Michalku). Spojitost mezi oběma 
dílky je ostatně tak nabíledni, že jediné, na co by se zde asi mělo upozornit, je těch 
dvacet pět let, které stojí mezi jejich napsáním.
 A snad i to, že postava Bondyho je v Legendách přece jen o něco vyvázanější ze 
svého autora, odosobněnější, než je tomu v Příšerných příbězích, kde nezapře ovliv-
něnost pověstmi, jimiž byl Egon Bondy svého času po Praze proslulý. V Legendách je 
bájnou bytostí z rodu všemožných hejkalů, Stalinů, mořských žen a zlých duchů, jako 
by pocházejících z vyprávění nějakého blíže neurčeného pověrčivého nárůdku. Jeho 
dům nese tajuplné jméno Ševoem. Ale Příšerné příběhy nejsou proto menší fantazií, 
že v nich jeho dům zachovává adresu autora – Nerudova ulice 51, Malá Strana. Z okna 
je vidět zakletého školníka, ve sklepě je zazděná živá jeptiška a ještě tam bydlí Bondy. 
Dům hrůzy tomu říkají.

NEŽ S TÍM PŘIŠLI DRUZÍ, SÁM Bondy se ani nijak zvlášť neklonil k tomu, aby si z něj 
literární postava Bondyho tolik přivlastnila. Pod tím jménem sice vystupoval, hrdinovi 
z Legend nicméně nedal vyhraněnou podobu. Jenže ovzduší „totálního realismu“, kte-
ré se kolem autora na počátku padesátých let šířilo, bylo připraveno vyvolat účinky tak 
pronikavé, že ho to nakonec mělo samotného zaskočit. Je to málem jako ta facka, kte-
rou Bondy v Hrabalově „bleskovce“ Blitzkrieg poslal skvrně na zdi, podle níž Vladimír 
kreslil jeho portrét: když facka řetězem (či „sutím“) došla až ke skvrně, Bondymu otekla 
tvář. Ve hře, která tu začala, se tak dlouho podsouvala skutečnost smyšlence a naopak, 
až se zpřeházely k nerozeznání. A koho už lze hůř rozeznat od jeho fikce, než Bondy-
ho? Tím spíš, že se mu v téhle mystifikační aktivitě stali protihráči lidé tak inspirovaní,
jako Vladimír Boudník nebo Bohumil Hrabal.
 Jestliže Hrabal od počátku těžil z iluzívnosti realistického zpodobení (dveře ja-
koby dveře, Bondy jakoby Bondy), Boudníkův přístup byl blíž reportáži, osobně zau-
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jatému záznamu. Události tedy popisoval přibližně tak, jak je prožíval, a Bondyho při-
bližně tak, jak ho viděl. Že už tohle je přepychový prostor pro fikci, o tom asi nebude
pochyb. A ještě navíc to vše, co prožíval a viděl, byla skutečnost vědomě inscenovaná, 
nadsazená, sehrávaná třemi přáteli pro vzájemné povyražení. Pro postavu Bondyho byl 
tedy předlohou Bondy, jakým se dělal. V textech Vladimíra Boudníka, dík tomu, že jde 
o záznamy různého druhu, se dá ovšem výtečně sledovat, jak postupně, po různých 
úrovních, došlo k literárnímu osamostatnění této Bondyho autostylizace. Jak postupně 
začal být tím, kým se dělal, také záměrně dělán. Výraz „postupně“ tu opravdu nemá 
časový význam, protože se to stalo náhle.
 Až tak, že se to celé jeví jako pouhé přejmenování. V Deníku psaném v noci, 
kromě snad jedné dvou vyjímek, byl zmiňován jako „Fišer“, „Zb. F.“, „F.“, „Fi.“, „Zbyněk“ 
apod., v Noci a v dalších povídkách z něho ale bude Bondy, naráz a důsledně. Přitom 
Noc vznikla vedle Deníku, ne po něm, na základě události z října 1951, do Deníku 
rovněž zanesené. Ne, není to jen přejmenování, ale není to ani přeměna. Fišer totiž 
ze záznamů nemizí, naopak dál paralelně existuje vedle Bondyho, aniž se od sebe liší  
v něčem jiném než ve jménech a literárních útvarech, ve kterých jim je dáno vystupo-
vat. A právě to je rozhodující. To, že si Boudník 14. II. 1952 zapisuje do deníku „Ten F... 
je přece jenom magor“ a Mikuláš Medek si 23. III. 1953 ve svém deníku podtrhuje „Byl tu 
Fišer, hrozně blbý.“
 Fišer je postava, která žije především v textech s povahou bezprostředního pro-
jevu – v dopisech, denících... Příznačná je hlavně pro období padesátých let. Později  
i bezprostřednost bude prostoupena legendou a ta postava se už i v záznamech stane 
pověstným Bondym. Tím nemá být řečeno, že by v projevech z padesátých let byla ně-
jak „autentičtější“. Jenom je tu ještě pověstným Fišerem. Co do charakterizace je to ale 
postava naprosto vyhraněná. Třeba v Medkových dopisech a denících z let 1953–1954 se 
Fišera týkají zápisy, které se si ve svém tónu nezadají s těmi Boudníkovými: odpor, oso-
čování a proklínání. „V neděli jsem propadl jakémusi alkoholismu a co nejhoršího s !! Fišerem 
!! Ještě dnes jsem z toho prudce depresívní. Celou minulou noc se mi zdálo, že mám staženou kůži 
s těla a že ležím v lese, ruce a nohy uřezány, oči vypíchnuty a jazyk vyříznut. (Skutečně tak, to 
není podobenství.) To bylo z toho Fišera.“ (Medkův dopis Zb. Sekalovi z 22. X. 1954) Boud-
ník Fišera přece jen tolik nedémonizuje, odmítá ho spíš pro samolibost, dogmatismus 
a chvástání, než pro jeho zběsilost. Každopádně obojí je na hony daleko od oslavného 
tónu.
 Ještě v jednom literárním žánru se dotyčný Fišer objeví, vyvolán skrze svou váza-
nost na dobu padesátých let a prostředí Libně a znovu zachycován jakoby bezprostřed-
ně, ačkoli už půjde o stylizovanou bezprostřednost zpětného pohledu. Vzpomínková 
próza Snovidění („nemrznoucí směs“, 1992) Stanislava Vávry sice nezapře Hrabalův 
vliv, ale uchovává si relativní nezávislost, okrajové postavení vůči „ústřední“ legendě 
obyvatel domu Na hrázi 24. A vůbec nejmíň ze všech jako by byl legendou pozname-
nán Fišer. Mihne se v několika prostřizích, z nichž nejdelší, věnovaný prvnímu setkání, 
ho dokonce uvádí do nepoměru k vlastní pověsti. Těžko utajit zklamání: „Tak tohle je 
Fišer? Očekával básníka magického vzhledu i vlastností. Viděl obtloustlého a vousatého mladého 
muže, jen o několik málo let staršího než byl sám.“ Vůbec nejde o nějaký nezkreslený obraz, 
jak by se mohlo zdát, Fišer vůbec není skutečnější než Bondy, tady ani jinde. Má jen  
v textech určitého typu vystupovat jako pravděpodobnější.

JE OŠIDNÉ HLEDAT V DENÍKU spolehlivější zachycení nějaké události, než třeba v 
povídce. Skutkem to stvrdil i Vladimír Boudník, když v červnu 1952 opsal část Deníku 
psaného v noci a pod názvem Jedna sedmina ji vydal v edici Explozionalismus. Není tu 
právě málo pasáží, u kterých se už předem počítalo se zveřejněním, přímo to překypuje 
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to různými manifestačními prohlášeními a polemickými výpady. Pokud se týkají Fiše-
ra, jsou zásadně strohé, plné opovržení: „Jak obludně připomíná člověka s katolickou 
výchovou, zasívajícího do mozků statické, nepružné hodnoty.“ (záznam z 8. X. 1951) 
Vedle toho však Boudník zaznamenal řadu pitek a vylomenin, které s Fišerem celou tu 
dobu podnikal. Třeba 28. I. 1952 čteme: „Včera jsme byli s Fišerem jezdit na sněhu po prkně 
z boku sudu a po aktovce.“ Za nějaký čas, 27. IV. 1952, na tuto událost dokonce navázal 
sen: „Zdálo se mně, že jsme se vozili z kopce na mých manifestech po zadnici a skákali z 1 a 1/5 
m vysokého náspu jako z lyžařského můstku.“ Fišer v něm sice není přímo jmenován, ale je 
první, kdo tu přijde na mysl (i když by to možná měl být spíš Bouše, o kterém se ve snu 
o něco později mluví). Zato je doložen v jiném snu, 12. V. 1952: „Dnes o F..., jak si vzal 
domů půjčenou knihu s čísly a kterak jsem skákal do výšky.“ A dva dny předtím, 10. V. 1952: 
„V knihovně jsme se pozdravili chladně s Fi... (Nedávno se mi o něm zdálo.)“
 V určitém okamžiku však bezprostřední zkratkovité zápisy sporů, událostí a snů 
najednou nedostačovaly. Takže 10. X. 1951, hned po zběžném vylíčení noci, která pro-
běhla v bouřlivých hádkách a skončila tím, že Fišer Boudníkovi natloukl, zničehonic 
následuje zmínka o rozsáhlejším textu na stejný námět: „Napsal jsem 11 stránek rukopisu 
o včerejším večeru a noci – kdy jsme debatovali – a zaslal Dočekalovi. Jedna kopie je na zácho-
dě roztrhaná doktorem Hrabalem k použití. Ještě že jsem udělal mimo originál kopie dvě.“ Řeč 
je nepochybně o povídce Noc, té, která tak náhle a překvapivě dosadila Bondyho za 
Fišera. A nebylo to jen prosté dosazení, ale rovnou nastolení legendy v podobě, v jaké 
bude napříště přijímána. Vzhledem k tomu, že podle deníku bylo v Noci Boudníkovým 
záměrem vyřídit si účty se svými oponenty, vypadá to skoro, že byl zrazen zvoleným 
postupem. Vylíčení podroušeného Bondyho, jak zapáleně hájí totální realismus, aby 
vzápětí s Vladimírem ruku v ruce vyrazil do hospody pro rum, zaručeně bere váhu 
všem ideologickým sporům. Přít se s Fišerem a s Bondym není totéž.
 Pokud to snad vypadá jako rozdělení obou postav, jde o klam, protože došlo k 
něčemu právě opačnému. Stačí dát do souvislosti, že v téže době, kdy vznikla Noc, tedy 
v říjnu 1951, Egon Bondy dokončil a v edici Půlnoc vydal sbírku, která obsahuje Legen-
dy. A že toho Bondyho, který je v Legendách znám jako mocný kouzelník, v povídce 
Noc přátelé najednou oslovují Zbyňku. Tak do sebe Bondy vtáhl postavu Fišera a zís-
kal tím její schopnost vzbuzovat zdání, že bezprostředně odráží svůj předobraz. Fišer 
přitom v Bondym nemizí, nadále zastupuje jakoby reálnější, věrohodnější stránku oné 
dvojjediné postavy. Dokonce se dík tomu stává i jakýmsi ručitelem, například v Boud-
níkově povídce Maškarní ples (datované 19. III. 1952), kde se Bondy snaží z Vladimíra 
vylákat 100 Kčs proti úpisu na jméno Zbyněk Fišer. „Píšeš to zbytečně, Bondy,“ zchlazuje 
ho Vladimír. V žádném případě si neplete jména.

PŮVODNĚ TO NĚJAK TAK ASI BYLO, ale jak tomu věřit, když to všechno vstoupilo do 
legend? Období společného života těch tří nebylo zvlášť dlouhé, ale docela stačilo, aby 
zavládla neodolatelná atmosféra vzájemného literárního nanebevzetí. Bondyho edice 
Půlnoc, Boudníkova edice Explozionalismus a Hrabalovy rukopisy na psacím stroji Per-
keo ji vyvolávaly prakticky současně, od podzimu 1951 do jara následujícího roku, a to 
v nejtěsnější návaznosti. Z hlediska autorů jistě ne v úplném souladu. Ale okázalými, 
hlučnými spory, kdo kde koho ovlivnil, se možná spíš zastírala ta zvláštní nejistota, kdo 
se kdy komu stane literárním hrdinou. „Doktor pozoroval, ale já to věděl, tak jsem se plně 
nevydával,“ zaznamenal si Boudník v souvislosti s noční hádkou, o které ale zároveň 
sám psal povídku. Vědomí, že je člověk pozorován, samozřejmě rázem promění život  
v estetickou inscenaci, takže realistické zachycení pak už může jen zkreslovat zkreslené 
a tím umocňovat podvrh. A třebaže se všichni tři tak či onak rozcházeli se surrealismem 
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a usilovali se ve své tvorbě konfrontovat se skutečností, společný objev téhle svůdné 
příležitosti pozměnil jejich záměry.
 Vzájemné ovlivnění při tom zašlo tak daleko, že se stalo něčím bezmála samo-
zřejmým. Boudník si 6. III. 1952 jakoby mimochodem zaznamenává do deníku, že 
„Doktor píše povídku Exploze Gabriel“, a hned nazítří, zase jakoby mimochodem, zmiňuje 
se o svém úmyslu „sepsat Večer 27. X. 1950, prožitý na ulici.“ To, že oba tím pádem píší 
o té samé události, o veřejném kreslení ze skvrn na zdi, které spolu podnikli, zůstalo 
ale bez jakéhokoliv komentáře. Porovnávat Hrabalovu Explozi Gabriel s Boudníko-
vou Ulicí (27. X. 1950) je jako porovnávat dvě evangelia, neshod se najde víceméně 
tolik jako styčných míst, ale ve vlastním svědectví mezi nimi není rozporu. Určující je  
u obou povídek jejich reportážnost, stvrzená i vypravěčem v první osobě. To nebude 
bez souvislosti s faktem, že v nich chybí Bondy. Povídky, kde vystupuje, totiž víc při-
znávají svou stylizovanost, třeba právě tím, že Boudník sám o sobě píše ve třetí osobě 
jako o Vladimírovi.
 Snad ve snaze zasadit se do legendy, ale spíš proto, aby legendu, do které beztak 
neodmyslitelně patřil, nějak nenarušil, kdyby z ní vystoupil na pozici vypravěče. Na-
příklad krátký dovětek z Boudníkovy povídky Noc by v osobním podání těžko mohl 
mít ten mystifikační účin: „Tato noc skončila ve čtyři hodiny ráno improvizovanou rvačkou 
mezi Bondym a Vladimírem. Že sousedé vybíhali na balkón a že na VŠUMPRUM vznikla další 
legenda o brutalitě Egona Bondyho, dověděl se Vladimír až za několik dnů.“ Podobně i dově-
tek k Maškarnímu plesu, ve kterém zaznívá nocí zoufalé Bondyho volání „Vladimíre!  
V L A D I M Í R E !“. Boudník jako by vytušil to, co potom ve svých prózách naplno 
rozvine Hrabal, že Vladimír a Bondy jsou postavy na sebe vázané, že jsou dokonalou 
dvojicí, která přímo volá po společném zobrazení. Pokaždé k nim patří i někdo třetí, 
bývá jím Doktor, ale ten nemá než doplňující úlohu, pouze vyvažuje výraznost těch 
dvou. Jako takový je celkem zaměnitelný, třeba v Maškarním plesu ho bez potíží nahra-
zuje Bouše.
 Hrabal přirozeně také neodolal pokušení sám sebe udělat Doktorem, postavou 
nahlíženou z vnějšku, ale povídku Made In Czechoslovakia (jedna z verzí datována do 
února 1952), kde se tak stalo, nakonec převedl do ich formy. Zaujetí pozice vypravěče 
pro něho sice znamenalo odstup od zobrazených hrdinů a určitou rezignaci na vlastní 
legendu, ale nepochybně tím získal. Všechny skutky a výroky té ústřední dvojice jako 
by tu pojednou byly jen pro něho, jediného diváka, aby o nich podal svědectví, napsal 
o nich, přeháněl je... Už ve své rané tvorbě si tak připravil půdu, že to bude on, nikdo 
než on, komu bude dáno o dvacet let později oslavně vzkřiknout: „Viděl jsem dva lidi  
s otiskem palce božího na čele. Vladimíra a Egona Bondyho. Dvě ozdoby materialistického myš-
lení, dva Kristové přestrojení za Leniny, dva romantici, jimž bylo dopřáno, aby v pětadvaceti 
dovedli prozkoumat sítnicové pozadí univerzitní knihovny...“ (Něžný barbar, 1973).
 Takhle mohou postavy zkrásnět jen za cenu částečného setření své podoby. 
Egona Bondyho jako by ta idealizace odpoutala od Fišera, kterého do sebe v textech  
z počátku padesátých let vtáhl. Ne snad, že by ho ze sebe úplně vyloučil a proměnil se 
znovu v tajemnou bytost, jakou je v Legendách, spíš se z něj vytratila Fišerova zběsilost 
a rozporuplnost. To nepříjemné, nebezpečné i trapné, co v Bondym bylo, ba i to oprav-
du sprosté. Přestože v Něžném barbarovi opakuje Bondy svoje „Kurva fix!“ častěji než 
v kterékoli jiném textu, není to od plic, ale na znak osobního kouzla.
 Vedle Boudníkova Bondyho, který Fišera v žádném ohledu nezapře, se dokon-
ce i prvotní Hrabalův Bondy zdá být Fišerem poznamenaný jen zčásti. Tím bližší je 
Bondymu z Legend. Jednou se dme pýchou, že je vožen v kánoi a znám jako mocný 
kouzelník, podruhé, veda na provázku totální realismus, se dme, že malují jeho por-
trét podle skvrny na zdi (Bondy: Kouzelníci – Hrabal: Blitzkrieg). Není těžké ho iden-
tifikovat. Ostatně, když Hrabal z raných textů o svých přátelích sestavil delší prózu,
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jistě ne náhodou ji nazval Legenda o Egonu Bondym a Vladimírkovi. Mimo jiné do ní 
zařadil i výše zmíněnou povídku Made In Czechoslovakia, stylizovaný (původně ve for-
mě scénáře) záznam jedné procházky s Bondym. Rozhovorem, který tu přátelé vedou, 
útržkovitě prostupují nejrůznější děje z okolního světa, a mezi tím vším i výjev, o kte-
rém Bondy prohlásí, že ho Vladimír musí přijít vyfotografovat: „Na plotu dětská kresba, 
herynek, šipka a nápis: Fišer.“ Toto místo je jediné v celé Legendě, kde padne zmínka, že 
Bondy má cosi s Fišerem.

POŘÁD SE NAVRACÍ, VYNOŘUJE SE v různých textech, i když by se mohlo zdát, 
že jeho čas už zašel. V prózách Bohumila Hrabala, které k proslulosti téhle legendy 
přispěly bezesporu nejvíc, ožívá Bondy dokonce po desetiletích. Vždy v trochu pozmě-
něné podobě, ale vždy k poznání, v rámci stylizace, kterou pro něj Hrabal zvolil už na 
počátku.
 Už v Legendě o Egonu Bondym a Vladimírkovi, která představuje vlastně nej-
starší Hrabalovu verzi Bondyho, třebaže vyšla až roku 1968 v knize Morytáty a legendy. 
Je to zdařilá montáž rukopisů z onoho času, kdy v domě Na hrázi 24 jeden pozoroval 
druhého jako autor předlohu a události od jejich literárního ztvárnění někdy dělilo 
sotva pár hodin. Útržky, jež původně měly různý tvar (báseň, reportáž, scénář), Hrabal 
sjednotil do prózy, prostříhal a pak poskládal velice zajímavým způsobem. Za vlastním 
textem, který je poměrně krátký a v sobě uzavřený, totiž následují dvě o něco delší 
postscripta, z nichž každé přináší jakýsi zlidšťující portrét jedné titulní postavy. V prv-
ním P.S., o Vladimírkovi, byla použita Exploze Gabriel, v druhém P.S. potom Made In 
Czechoslovakia.
 P.S. o Bondym nebývale osamělém, zkroušeném, plném stesku. Ale to, že zde 
jeho nářek vyznívá jako nářek, že i zpěv německé operetní písně zní z jeho úst tak po-
hnutě, je způsobeno jen tím, že Bondy „lyrický“ je tu ještě vydělen z groteskního, patří 
k němu skutečně jako postscriptum, ne ještě jako jeho součást. V dalších Hrabalových 
prózách, kde dojde ke splynutí, bude už Bondyho naříkání (třeba při převinování dětí 
v Tanečních hodinách pro starší a pokročilé: „ježíši, tohle by otřáslo i korejským katem“) 
tím nejúčinnějším zdrojem jeho směšnosti. A jeho otřesné přiznání, že pro jistotu nosí 
v kapse luminal, aby to mohl kdykoliv skončit, odlehčí v jiné próze (Něžný barbar) gag 
s neúspěšným sebevražedným pokusem na koleji, která má náhodou právě té noci vý-
luku.
 Jako groteskní postava, hýřící gagy a typickými gesty, byl ovšem Bondy Hraba-
lem dotvořen právě v onom nedlouhém textu před oběma P.S., který má být jádrem 
celé Legendy. Rozhodujícím podnětem k tomu se stalo svérázné iluzívní pojetí totální-
ho realismu, se kterým Hrabal na počátku roku 1952 přišel v rukopisech Co je poezie? 
a Blitzkrieg. Tehdy po vzoru svého přítele zrušil metaforu a začal jednoduše pojmeno-
vávat věci kolem sebe, jenže všechno se mu tím naráz jakoby zdvojilo. Svět se změnil  
v nepředvídatelný a přeludný „jakoby svět“ a vynálezce totálního realismu se ukázal 
být vděčnou obětí tohoto dalekosáhlého zmatení. Zprvu ne pouze obětí směšnou. Když 
Hrabal z obou rukopisů sestavoval ústřední text Legendy, vynechal z původního znění 
místa, kde ta hra přerostla až v trýzeň: „Tu náhle s pěnou u úst jakoby u úst / upadnul na-
znak jakoby naznak / Jesuskind Bondy / A já mu ruce rozvíral / jako bych mu ruce rozvíral“ 
(Co je poezie?). Dík tomu získal nezatíženou, čistě komickou postavu, která si rozbíjí 
nos o zeď, protože si plete dveře se skvrnami. A tím vším, čím je tu Bondy k smíchu, 
svým fanfarónstvím, okázalým pokřikováním a skřetovským zjevem, se už bude vyzna-
čovat pokaždé, když ho Hrabal někde použije.
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VYVSTANE IHNED PŘED OČIMA, jakmile se jen řekne jeho jméno. „Egon jako Faun, 
který se vyklonil ze sklenice piva.“ Hrabal dotvořil jeho ikonografii, a to především v Něž-
ném barbarovi (1973), kde ji ustálil tak pevně, že se zpětně i všechny výskyty Egona 
Bondyho ve starších prózách od ní odrážejí jako od svého pozadí. Nelze si ho už před-
stavit jinak, než jako vousatého, vlasatého, podsaditého mužíka, nezřízeného ješitu, 
pijáka, sebevraha, básníka, jemuž není rovných a který v jednom kuse buší pěstičkou a 
řičí, ržá, pokřikuje, naříká... Věty, které Něžnému barbarovi předcházely třeba o dvacet 
let, vypadají už jako od tohoto obrazu odvozené, ačkoli ho zrodily.
 „Největší však žijící básník říjel.“ (Blitzkrieg) „Jesuskind Bondy.“ (Co je poezie?) „Bon-
dy usedá do tramvaje a takhle pacičkou buclatě kyne.“ (Made In Czechoslovakia) A netýká 
se to zdaleka jen Hrabala, Boudník se v některých místech dokonce zdá být výjevům  
z Něžného barbara mnohem bližší: „Bondy, který si pololeže hověl na Pithartově posteli, za-
ujímá pozici sedícího a s rozjařeným voláním ,tó je prdel‘ se tluče obouruč do kolen.“ (Maškarní 
ples)
 Je třeba zdůraznit, že rysy, které se u postavy Bondyho prosadily, nejsou jen vý-
sledkem prostého „opsání“ čísi skutečné podoby, i když to snad může budit ten dojem. 
Dokonce to ten dojem budit má, vždyť účinek většiny zmíněných textů je založen právě 
na tom, jak si zahrávají se znaky skutečnosti. Bylo by hloupé popírat, že je tu přímý 
předobraz, když jde vlastně o to, že mu nebylo změněno ani jméno.
 Jenže přepis Bondyho vzhledu a vlastností do podoby literární postavy nepro-
běhl přímočaře, něco se zvýraznilo, mnohé vyloučilo, a v určitém okamžiku se postava 
odpoutala od svého předobrazu a utvářela se dál už převážně jen podle vlastních zá-
konů. To se zdá samozřejmé v případě, že je k tomu dán prostor v jediném textu nebo 
v několika přímo na sebe navazujících. Ale co sjednocuje postavu v různých prózách 
různých autorů, když společný předobraz všude tak záhy ustupuje do pozadí? Nazývej-
me to tím, čím doposud. Legendou.
 V legendě Egona Bondyho, jakkoli nadsazuje dobře odpozorované rysy, není 
rozhodující nápodoba, ale vypodobnění, nezaměnitelná stylizace. Postava dík legendě 
získává tu zvláštní schopnost sebeurčení, která jí umožňuje udržet si při vší mnoho-
tvárnosti svou soudržnost. To u ní ale vedle sil scelujících předpokládá i síly vylučující. 
Jejich působením se dá patrně vysvětlit úprava jména Bondy na Bordy, kterou Hrabal 
provedl v povídce Zamilovaná (asi z počátku padesátých let), když ji zařazoval do kni-
hy Poupata. Bondy jako chovanec psychiatrického ústavu, to by asi nebylo v rozporu  
s osudem skutečné osoby, která se svými internacemi nikdy netajila, byla to však právě 
Bondyho legenda, s čím se celkové pojetí oné postavy tak podstatně rozešlo.

PRVNÍ PŘÍLEŽITOSTÍ, KDY JEHO jméno mohlo proniknout do širšího povědomí, 
bylo zřejmě vydání Tanečních hodin pro starší a pokročilé (1964). Bondy v nich vystu-
puje jako nositel „životní moudrosti“, která se ve formě krátkých výroků a v příznač-
ném uvození typu „jak říká básník Bondy“ nebo „to mi potvrdil i básník Bondy“, návratně 
vynořuje v toku samomluvy strýce Pepina. Přitom je tu ale odkazováno k stále stejné 
situaci, a když se jednotlivé útržky poskládají, jak jdou za sebou, ukáže se dokonce, že 
dodržují i časovou posloupnost. „Básník Bondy, chudák,“ se celým textem vláčí se svými 
dvěma dětmi v kočárku, hořekuje nad nimi, když si je přiváží s sebou do hospody, musí 
je převinovat a dohlížet na ně, aby posléze jeho trpký osud vyvrcholil tím, že mu cestou 
z hospody jedno dítě z kočárku vypadne. Snad jen dva básníkovy výroky v Tanečních 
hodinách nejsou výslovným odkazem k tomuto ději, jinak se každý váže k některému 
výjevu jako jeho svérázné zobecnění. Až to vzbuzuje dojem, že Hrabal do Tanečních 
hodin po jednotlivých výjevech rozstříhal původně souvislý text, samostatnou povíd-
ku.
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 Každopádně je tohle ztvárnění básníka Bondyho určitým vybočením z jeho le-
gendy. Celková stylizace byla zachována, postava je to prokazatelně tatáž, ale objevuje 
se zde jakoby „nekanonicky“. Překvapivě s dětmi v kočárku a skoro nepochopitelně 
– bez Vladimíra. Naopak Nežného barbara, který je jistě nejrozsáhlejším rozvedením 
Bondyho legendy, postavil Hrabal právě na nerozlučnosti jejich dvojice. Ale protože 
Vladimír je ústřední postavou knihy, Bondyho jako by ta nerozlučnost víc podmiňova-
la. Jako by tu byl hlavně proto, aby zahrnoval Vladimíra oslavnými výkřiky, obdivoval 
jeho skutky a s lehkou ironií je přirovnával k největším činům všech dob, aby na něho 
žárlil nebo mu tleskal. Aby bez sehnutí prošel pod vykopnutou nohou dvoumetrového 
velikána. Třebaže teprve v této Hrabalově knize, a především v ní, se plně projevily 
všechny rysy, které bereme u postavy Bondyho za charakteristické, vypadá to paradox-
ně, jako by tu byly tak trochu jenom pro kontrast.
 Vedle své vztaženosti k Vladimírovi má však Egon Bondy v Něžném barbarovi 
ještě jednu vztaženost, a ta ho přece jen poněkud osamostatňuje, rozvíjí jako postavu  
s vlastním osudem. „Jaj! Dneska se se Zbyňkem Fišerem asi pěkně vožereme! Jaj!“ Dvojjedi-
nost tu přešla v rozdvojení, hru na to, že Zbyněk Fišer je někdo druhý, komu chodí 
Egon něco vyprávět, s kým se musí o něčem poradit, ke komu se odvolává. V koho 
přerůstá, když nad něčím stojí v příliš velkém, pro něj samotného jakoby už nesnesi-
telném úžasu. Svým způsobem se tu naplňuje, co v raném scénáři předznamenal výjev 
s dětskou kresbou na plotu. Fišer je u Hrabala tajuplným jménem, někým ještě bájněj-
ším než sám Bondy, a tedy pravým protikladem Fišera, jak ho zachycují třeba deníkové 
texty z padesátých let. Není tím, kdo se bezprostředněji podobá skutečné osobě, jeho 
rysy, pokud se z těch mnohoznačných zmínek vůbec dají nějaké vysoudit, jsou naopak 
velmi neurčité.
 Bondy se v něm zdá mít toho, kdo je duchovně výš, svého filosofa, za kterým
vždy odchází pro radu. Je to samozřejmě jenom hra, odchází proto, aby byl sám, ale 
právě tím dává Fišerovi paradoxní opravdovost. Celé se to završuje po Vladimírově 
smrti v nočním žalozpěvu. „...měl pravdu Egon Bondy, proměněný ve Zbyňka Fišera, který 
hřímal svoji pravdu z odpalovací rampy dvora Na hrázi Věčnosti v Libni...“ Jako by po Vla-
dimírově smrti už nic nemohlo být jako předtím, ani Bondy, a Hrabal ho proto nechal  
k Fišerovi odejít už natrvalo.

SKUTEČNOST, ŽE JE ZA SKŘETA, ať se objeví v kterékoli próze, je v podstatě napl-
něním Bondyho autostylizace. Za tu cenu ovšem, že se s ní on sám od jisté chvíle už 
nemohl dál ztotožňovat. Tenhle odstup se nejlíp projevil v postavě národního klasika  
z Invalidních sourozenců. Je to nezaměnitelný Bondy, ale jen se málo liší od pouhé po-
věsti, podvrhu. I ta staletí jako by s jeho podobou udělala své. Do vtipu o sobě samém, 
který měl přežít věky, bylo víceméně vyloučeno uložit něco z toho, čím člověk skutečně 
žije svůj čas, a čím tedy i pomíjí. Přitom skoro není prózy, kde by se Bondy sebe v čase 
nepokusil nějak zachytit. A tak i v Invalidních sourozencích proti národnímu klasikovi 
stojí bratranec A., filosof, postava vypodobněná tak, aby v ní autor sám sebe poznával.
V poslední větě románu je to dokonce výslovně stvrzeno i dosazením jmen za „proměn-
né“ A. a B.: „Avšak o Bondym a Julii a jejich Tereze není v těch dobách už nic slyšet.“
 Vzniká tím určité napětí, ale autor ho nevyostřil. Každá z obou jeho projekcí, 
legenda i autoportrét, vystupuje na pozadí té druhé a navzájem se doplňují. Třeba už 
v příznačné dělbě úloh, kdy je národní klasik Egon Bondy, kterého A. jako každý řád-
ný invalida hluboce ctí, zmiňován hlavně jako básník, a A. zase jako esejista, myslitel. 
Občas, je-li v dobrém rozmaru a mírně opojen, i on si sice začne pobroukávat nějakou 
báseň, ale pak ji předává své družce, sestřence B., „k dodělání“. To je moment, kterého 
si stojí za to v knize blíž povšimnout, protože v něm se A. s postavou Bondyho míjejí 
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vůbec nejtěsněji. V rámci jedné slavnosti, při které si A. u pípy Urquellu začal skládat 
verše, se totiž konalo básnické čtení, kde vedle nové tvorby nechyběly ani básně národ-
ního klasika. „A kupodivu, přes svůj elegický tón poutaly dosud,“ projevuje si Bondy uznání. 
Hned nato ale A. seznámil B. se svojí básní, „a sestřence se zdála mít dobré jádro, s kterým 
půjde dobře pracovat.“ Taky uznání. Obě postavy zastupující Bondyho vešly do souhry, 
aby byl dotažen básníkův sebeironický úsměv.
 Zásadně se ovšem obě liší ve svých časech. Na jedné straně Egon Bondy, gro-
teskní polobůh zosobňující zrod invalidní kultury, převratnou událost, kterou jako by 
vyvolalo pouze jeho opovržení lidskou civilizací. Na druhé straně A., jeden z nesčet-
ných, pro které už je ono opovržení samozřejmým předpokladem, i když další postoje 
se různí a v případě A. dokonce vyhraňují až k osamocenosti. Mezi nimi šest set let. 
„Z dob Egona Bondyho,“ těmi slovy se invalidé odkazují k dávnověku. Země je zoufale 
zničená, život lidstva se točí v úmorném kruhu válek a následného budování, zatímco 
vody, páchnoucí olejnaté vody neodvratně stoupají.
 Je polovina sedmdesátých let a Bondy se nijak netají s očekáváním blízké kata-
strofy. Poněkud překvapivě se však octl uprostřed příbuzně naladěných vyděděnců, 
jimž se stává autoritou i exotem, „zdrojem poučení a srandy“. V jejich myšlení a životním 
stylu se mu vrací Egon Bondy, kterým byl před dvěma desetiletími a kterého Hrabal 
zatím učinil tak nezapomenutelným, že už navěky zcela nevěrohodným. Šest set let je 
dost dlouhá doba, aby se vyjádřil odstup od téhle legendy, a přece bylo možné se k ní 
přiznat, smířit se s ní. V budoucnosti minulé bude ještě minulejší, slučitelnější s pří-
tomným.
 Bratranec A. je ovšem tím přítomným jen do poslední věty románu, než u něho 
dojde k otevřenému ztotožnění s Bondym. V tom okamžiku totiž přechází na stranu 
legendy, čemuž se rázem přizpůsobuje i styl. Stačí jednou užít jména Bondy ve třetí 
osobě. Znovu ocitujme: „Avšak o Bondym a Julii a jejich Tereze není v těch dobách už nic 
slyšet.“ Něco to připomíná. Takové úsečné poslední věty, které identifikují postavu, jež
v průběhu děje zůstávala nepojmenována, jsou přece v Legendách. „Byl to sám Stalin.“ 
– nebo častá pointa: „Byl to zlý duch.“ A ta nezvěstnost, zmizení ze zorného pole pří-
běhu, je vedle úmrtí dokonce nejobvyklejším zakončením Legend. Stopy se ztrácejí, 
někdo někoho opustil, odešel nebo už nepřišel, kuje pikle na jiném místě a podobně.  
I když s Bondym to zdaleka nemusí končit takhle.

CO ZARÁŽÍ, JE NEPŘÍTOMNOST Egona Bondyho tam, kde jinak nechybí nic, k čemu 
se jeho legenda obvykle váže. Doba padesátých let, Libeň, Vladimír... Řeč je o Hra-
balových Svatbách v domě (1982, první díl stejnojmenné triloge), kde je Bondy sice 
zmiňován, ale jen okrajově, v citelném nepoměru k tomu, kolik prostoru se ve vypra-
vění Hrabalovy ženy Pipsi věnuje Vladimírovi. Jako by Bondyho přímo neznala, jenom  
z doslechu, a proto o něm nemohla mnoho říct. Musí to být její muž, kdo se o něm 
rozhovoří, a to příznačně právě ve chvíli, kdy se s Pipsi setkává poprvé. To místo, kde 
Doktor před očima příchozí dívky drhne koberec a proklíná jakéhosi básníka, je jedi-
ným větším projevem Bondyho legendy v celé knize, a přesto o ní vypovídá vše podstat-
né: „Bondy seděl na pelesti mý postele a močil na tenhle koberec, prosím, básník, který přeložil 
Christiana Morgensterna, co byste tomu asi tak řekla, kdybyste to viděla...“
 Jiné dívce, pojídající třešně v Tanečních hodinách pro starší a pokročilé, líčí tu 
samou scénu strýc Pepin, pouze v menší úpravě, s lavórem piva a samozřejmě se dvěma 
dětmi v kočárku. Jak se zde u básníka Bondyho očekává, po ranním probuzení přijde 
filosofický výrok, zato schází dohra, kterou má celá scéna ve Svatbách v domě. A rov-
něž v Něžném barbarovi, neboť ani tato Hrabalova kniha pomočený koberec v domě 
Na hrázi 24 neopomíjí. Tentokrát ovšem v širší souvislosti, Bondy vykonává svůj pamě-
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tihodný čin, protože se mu nechce v noci bloudit soustavou zrcadel, kterou Vladimír 
čerstvě nainstaloval, aby přivedl do domu světlo.
 To, co následuje, Doktorova odveta, je ovšem z hlediska legendy snad ještě vý-
znamnější než ten koberec. Vtahuje totiž do hry nadmíru důležitý Bondyho atribut, 
jeho botky. Jeho zranitelné místo, „protože Bondy je vždycky háklivý a pyšný na ty svo-
je botičky,“ jak vysvětluje Doktor ve Svatbách v domě. Ta pýcha zřetelně vysvítá už z 
Bondyho promluvy, kterou ho o několik desetiletí dřív nechal vést Boudník v povídce 
Noc: „Seděl jsem nonchalantně, měl jsem vlasy áž sem, kravatu, nohu přes nohu, americké po-
nožky, to víte, aby to bylo vidět, já mám 37 nohu ---- semišky na míru ---- takovou malou nohu.“  
Podobně i hrdina Vávrova Snovidění vzpomíná, co ho při prvním setkání s Fišerem nej-
víc zaujalo: „Byly to na chlapa nemožně malé nohy obuté do semišek. Připadal si vedle něho se 
svojí normální nohou velikosti 42 jako kolohnát.“ A tyto semišky, netajená básníkova chlou-
ba, vzápětí po znečištění koberce Doktorovým očím zazářily „v ohromném tratolišti moče 
jak dvě bárky v zálivu“. Je to obvyklá historka o odvetě, Doktor se do botek samozřejmě 
vymočil. Ale v té historce je implikována celá složitá spleť textů, které tvoří legendu.
 Zároveň je v ní skrytě předznamenáno i Bondyho zmizení. Jak stojí v Něžném 
barbarovi, Doktor následujícího odpoledne nakoupil tři kila zelí a pustil se do drhnutí 
koberce. „A usmíval jsem se, protože jsem měl Egona Bondyho tak rád, skoro ještě radši než 
Vladimíra, a to už je co říct.“ Je třeba provést ostrý prostřih, aby plně vyznělo, jak zará-
žející je to přiznání. Prostřih do Svateb v domě, neboť právě v tuto chvíli přichází Pipsi  
a Doktor, v pokleku nad kobercem, jí vypráví, co se v noci seběhlo. Setkávají se poprvé 
a naposledy se v knize tak rozsáhle mluví o Bondym. Jako by tu Pipsi Egona symbolic-
ky vystřídala, zastínila, možná dokonce vytěsnila z Hrabalova psaní.
 Určitým dokladem pro toto tvrzení se zdá být jiná scéna, která se objevuje záro-
veň v Něžném barbarovi i ve Svatbách v domě. Jejím hlavním hrdinou je Vladimír. Po-
zorují ho přízemním oknem, jak při hádce se svou ženou Teklou už nezvládá rozčilení, 
bere si tér a rozmáchlými gesty začerňuje nedávno vybílené zdi ateliéru. Pozorují ho a 
tají dech. V Něžném barbarovi Doktor s Bondym, ve Svatbách v domě Doktor a Pipsi, 
která to celé také vypráví. Samozřejmě už bez tiše pronesené věty: „Doktore, tak tohle, 
co vidíme, to je pravá obscénita, odhalování tajemství, to je nádhera, vo tomhle až budu konzul-
tovat se Zbyňkem Fišerem...“ Bondy se vytratil, odstoupil do skrytosti přesně na místě,  
kde oslavoval zjevení.

NEMUSÍ TO SKONČIT VZPOMÍNKAMI, jakkoli se v tuto chvíli zdá, že postava Egona 
Bondyho už v textech jiného druhu neožije. Může být. Ale ještě v polovině osmdesá-
tých let, kdy už opravdu převládaly jen vzpomínkové prózy, nečekaně vznikl nový bon-
dyovský text, nic víc než útržek, ale zato ze „svatého písma“. Z knihy výroků a skutků 
Vincenta Venery, invalidního důchodce a samozvaného světce, jak je pod názvem Tak 
pravil Vincent (1985) zapsal Pablo de Sax. Její hrdina se na jednom místě krajně opo-
vržlivě vyjádřil o Hrabalovi. Bondyho legendu sice také smetl ze stolu, ale legendárně, 
s podobným švihem, s jakým ji kdysi Bondy sám vytvářel. Je asi třeba hledat v setkání 
těchhle dvou invalidů hlubší smysl, koneckonců jde o posvátný text!
 „Jednou seděl Vincent na zahrádce Malostranské kavárny, když šel kolem Egon Bondy. 
Vincent na něj zavolal a Bondy si přisedl. Vincent se jal Bondymu vyprávět své vize. Bondy  
s nadšením poslouchal a přitakával. Před odchodem Vincentovi řekl: ,Pane Venera, vždyť vy jste 
pražská postavička!‘ Vincent odpověděl: ,Ale děte do prdele, pane Fišer, já nejsem žádná pražská 
postavička, pražská postavička jste vy! Já jsem pražská postava!‘ Tak pravil Vincent.“
 Není to ani příliš nadsazené. Aspoň v textech, ve kterých Egon Bondy vystupo-
val, byl většinou jen postavičkou. Zvlášť to platí o těch nejslavnějších. O skutečné po-
stavě se tak dá vlastně mluvit jen za toho předpokladu, že existuje souhra mezi různý-
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mi texty, že se skládají, prolínají, rozcházejí, navazují na sebe a ve vzájemném přesahu 
povyšují Bondyho nad úroveň zábavné figurky. Pak i Vincentův výrok bezděčně popírá
sám sebe, už jen tím odkazem k dvojenectví Bondyho a Fišera, které vytváří charakte-
ristické mezitextové napětí postavy. Ale kdyby neplatil výše zmíněný předpoklad a ne-
bylo onoho prolínání, na místě jediného Bondyho by se hemžilo jen množství menších 
postaviček. Není to nemyslitelné. Jen by se z novodobé české literatury ztratilo něco, 
co je ve své mnohotvárnosti skoro bez obdoby. Bondy bez obdoby.

      3. IV. 1995 – Ostrava 14. XII. 1995 – 19. III. 1997


