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Smetení ze stolu
Jaromír Typlt

Na takové hry už není čas!
A dál se o tom nebavit.
Rázně a jednoznačně to utnout.
Jednou provždycky se od toho osvobodit.
Vložit do hlasu únavu i krajní netrpělivost zároveň: na takové hry už není doba, to snad 
kdysi, když to letělo, ale co teď s tím? – a zároveň: na takové hry už opravdu nezbývá 
čas, zbytečné zdržení, nic se tím nezíská a nás už přece čekají jinačí věci!
Pryč s tím.
Tohle je pryč.

Vyhnout se tomu dřív, než bude pozdě: jako každá hra, i tahle může člověka snadno 
obrat o celý život.

Hráč, který to tu před více než čtyřiceti lety rozehrál, zanechal řadu neklamných zna-
mení, že si o Hře, jakkoliv ho strhla a pohltila, nepřestal v skrytu myslet svoje: „Je už 
nepochybně zřejmé, že jde o popis soustavy založené na omylu,“ píše ve druhém de-
níku břichomluvce. „Nehodlám sebou jenom tak mrskat ve své vlastní soustavě.“ A ne-
dlouho před koncem, když znovu zaváhá nad jedním z herních prvků: „Nechtěl bych 
být tím, kdo po tom ještě bude pátrat. Mám dost svých starostí.“ To jistě není velké 
povzbuzení, ale odpovídá situaci. Hra po celou dobu neujasňuje svoje pravidla, spíš je 
čím dál víc zahaluje, překrucuje, podezřelými doplňky a výjimkami jim bere i poslední 
zbytky přehlednosti. Každý si to bude muset znovu probloudit na vlastní pěst. Možná 
by měl být sestaven nějaký průvodce Hrou, ale v jaké podobě by vlastně byl k užitku? 
Jako místopis předvídající nevypočitatelné těkání orientačních bodů? Jako překladový 
slovník pro jediný jazyk, ve kterém určitý význam postupně prochází všemi slovy? Jako 
příručka pro věštění z náhodných skupenství a tvarů? Nebo snad jako mnohasetstrán-
kové Dějiny prkna ve Hře na ohradu Stanislava Dvorského? Není tak těžké si je představit. 
Prkno se ve Hře vyskytuje přibližně patnáctkrát, a je tedy ještě v lidských silách zma-
povat, jak se každým dalším návratem mění jeho tvářnost, váha a zapojení do celku. 
Zprvu jen okrajový výskyt prkna ve skutečnosti rafinovaně kryje jeho předurčení stát se
nakonec jedním z určujících prvků Hry, takže touto cestou by se snad dalo proniknout 
do tajemných vztahů, které Hru posunují kupředu. Pokoušet se psát dějiny křesla, ble-
děmodrého mýdla, průzoru, houštiny nebo mřížoví by už asi ztroskotávalo na rozsáh-
losti výchozích dat. Stačí jen chvíli zauvažovat o nepředstavitelných rozměrech takto 
pojatého badatelského díla a rázem si uvědomíme něco, co se kupodivu vůbec nepřed-
pokládalo: ve Hře na ohradu je při její útlosti asi zapsáno opravdu jenom to nejnutnější. 
Chtít ji rozebrat by skoro vždy znamenalo napsat něco obsáhlejšího, než je ona sama. 
Nejstručnějším možným průvodcem po Hře na ohradu je tudíž právě Hra na ohradu!

Je zvláštní, že ten, kdo se ve Hře pokouší vyznat jako první, bývá tak často považován 
za tvůrce jejích pravidel.

Nemine ji ovšem osud literárního díla. Zhltnutí, zhodnocení a založení. Obávám se, 
že česká literatura by si s Hrou na ohradu dokázala poradit mnohem líp, kdyby šlo  
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o překlad z cizího jazyka. Potvrzovalo by jí to, že takové hry se hrají někde jinde a ča-
sem třeba dorazí i sem, takže není od věci se jim přece jen trochu věnovat. Nebo kdyby 
to alespoň bylo výtvarné dílo podvržené v podobě knihy: různé hustoty slovních vý-
městků by působily jako pasta pozoruhodně promíchaná s drtí a špínou, takže každý 
nános by přímo lákal k prohlížení zblízka. „Napadlo mě, že by to mělo být opravdu 
raději namalováno. Nezní to trochu uštěpačně, a možná i dutě?“ I pod maskou odborné 
fenomenologické studie o „cvrčkovitém Bytí“ nebo sebraných zápisů ze sezení nějaké 
obskurní psychoanalytické školy by se takovému textu dařilo asi víc, než na tom zdán-
livě nejsvobodnějším poli, kterým je čtení výhradně pro takzvaný čtenářský zážitek. 
Nebývá u nás zrovna vítáno, aby na tomto poli někdo hospodařil s cílem dosáhnout 
tak opomenutelných výnosů: „Věřil jsem, že bych tím mohl pohnojit své lány plevele. 
Hlízy jsem vykopal, hnoje, co hrdlo ráčí, nic naplat: plevel zas uhynul.“ Takže poezie 
zapleveleného jazyka? Stanislav Dvorský se prozatím představil dvěma knihami básní 
– výborem Zborcené plochy (1958–1985, tiskem 1996) a opožděně vydanou sbírkou Doby-
vatelé a pařezy (1967–1972, tiskem 2004). Obě byly přijaty spíš jako splátka dluhu, při-
pomínka jakési minulosti, i když se právem mělo mluvit o vstupu básníka, který zcela 
nově, svým vlastním způsobem pomíchal vztah mezi jazykem a skutečností. Mnohdy se 
u něj ani nedá rozlišit, kde slovo přestává pojmenovávat věc a začíná se o své vůli jako 
věc chovat. Ale místo aby se prověřilo, jestli z Dvorského poetiky náhodou pro českou 
poezii nevyplývají něco, co by s ní mohlo pohnout, odkládají se jeho texty s udivující 
samozřejmostí mezi hry, ze kterých jsme se sice poučili, ale jejichž čas už je pryč. A co 
hůř, neuvažuje se přitom ani tak o Dvorském, jako o skupině, ke které kdysi patřil. Jako 
by to byl víc jejich než jeho vlastní hlas. Jenže co potom se Hrou na ohradu, kterou au-
tor tak dlouho cítil potřebu držet u sebe, že ji ani svým nejbližším tehdejším přátelům 
nezpřístupnil víc než v několika částech? V jejím případě je teprve celek rozhodující, 
protože kapitoly se navzájem upřesňují a jsou-li vytrženy, někdy i dost zásadně mění 
svůj význam. Ani to na věci nic nemění? I tak je to hra jejich časů? Jejich rukopisů? Je-
jich magnetofonových pásků? Čtyřicet let je prostě jen náhodná doba odložení, která 
mohla být klidně i delší i kratší? A co se týče dopadu textu: jako by se stalo?

Jeden tah ve hře a hra celá zase jako jeden tah v jiné hře. Všechno se dá hodit za hla-
vu...

Počkáme si, jestli nám Hra přece jenom nevytře zrak. Pro začátek by stačilo, aby se 
někdo pokusil dopočítat se v ní „hracích kamenů“. Alespoň těch základních: křeslo, 
noční stolek, popelník, bleděmodré mýdlo, zobák, špalek, provázek, tůň, hadrové vý-
plně, dřevěný výstupek, průzor, hrnec, stín dravce, pes, lahve, jasmínové rozcestí, slzo-
pád, mlha, hmatání, představení, měsíční světlo, dráždivé blýskání... „Co kašna? Jako 
by pocházela z jiného textu! Byl jsem udiven, jak se to všechno změnilo, když jsem 
zjistil, že kašna není kašna, nýbrž obyčejný popelník.“ Toto krátké upřesnění na po-
sledních stránkách Hry na ohradu dává malou naději, že snad přece jenom nedojde na 
úplně všechna myslitelná slova... Přesto přicházejí další nečekaná překvapení – když 
už se čtoucí tak nějak smíří s tím, že herním prvkem bude s největší pravděpodobností  
i slovo nezapomenutelný, začne se mu vzápětí rozkrývat celé spiknutí obdobných výrazů: 
nezbytný, neproniknutelný, nepojmenovatelný, neporovnatelný, nedocenitelný, nesne-
sitelný, nevychutnatelný, bezpříkladný... Tím vším se ve Hře posouvá? A má to snad 
dávat dohromady nějaký ornament? Rozvíjejí se mezi těmi slovy nějaké vztahy? To tu-
šení je málem podlamující... Dějiny prkna ve Hře na ohradu Stanislava Dvorského by nám 
připomněly skutečnost, která má určitě daleko k pouhé náhodě: Hra na ohradu totiž 
předvídá budoucí dohady o rozsahu svých hracích prvků a řeší je – obratem prkna. 
Stačí si najít nejdelší závorku v 18 fragmentech Ohrady a přesvědčit se, že je vymezena  
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na jedné straně chvílí, kdy břichomluvec překlopil prkno nahnilou stranou vzhůru,  
a na druhé straně návratem prkna do původní polohy. A že uvnitř závorky je komentář, 
který neposkytuje ani tu nejmenší jistotu... Má to být hermetická signatura, zašifrova-
ný vzkaz, nebo už prostě jenom výsměch? Sprosté fixlování někoho, kdo ví víc a chce
si to podržet jen pro sebe? Zdá se, že text si to tak vynutil: Hráč jistě předvídal, že kdo-
koliv, kdo se odhodlá ho sledovat, si dost zkusí, ale těžko proti tomu mohl něco udělat, 
pokud chtěl Hru dohrát. Dokázal se vžít do kůže čtoucího, který záhy místo odstavců 
vnímá už jenom plochu plnou nepřehledného hemžení, přestává tušit, co která slova 
znamenají, a ze všeho nejvíc asi touží po tom, aby přišel nějaký zásadní zlom, který 
by nepřipustil už žádné další slovo... Přerušit to, prosápnout stránku a konečně si ule-
vit pohledem do té díry – nepopsaného průzoru, kde už je jenom nic, které se nechce 
stát ničím jiným! Leccos naznačuje, že Hráč se tomuto přání dokonce v mezích svých 
možností pokoušel i sám vyjít vstříc. Tak se v textu bez ustání tvoří různé díry, přeryvy  
a pomlky, trhá se to na sto tisíc způsobů, ale naděje, že by to mohlo čtoucího uspokojit, 
je přesto mizivá: zapsanými děrami se plocha ještě víc zaplňuje, znepřehledňuje a šíří.

Proti hrací ploše lze úspěšně zaútočit jen svrchu nebo odspod, a vůbec nejlíp kolmo  
k ní.

Slovy samotné hry by se to dalo vyjádřit i tak, že text sám sebe nikdy neproděraví, 
protože místo děr je mu dáno tvořit jen další a další ohrady, nekonečně prolamované  
a vrstvené. Už od první stránky se ve Hře přece hraje právě o to, co je díra a co je ohrada. 
Tedy: co lze opustit a co opustit nelze. Osmnáctý fragment Ohrady (Z deníku břichomluv-
ce II) se tím uzavírá málem jako vynuceným přiznáním: „do díry je možné spadnout 
nebo zalézt... a posléze zase vylézt, vydrápat se nebo trochu se oprášit, narovnat límec 
a vyjít ven...“, zatímco „podstatou ohrady je naopak nemožnost ji opustit“. Hra je v tuto 
chvíli text (nedá se vyloučit, že by se někdy mohla stát zase něčím jiným), a ten sám ze 
sebe nevyleze. Čili ohrada. Pro čtoucího, jistě, je to celkem vzato díra, protože i když se 
začte, ze kteréhokoliv řádku se může vyvléknout, vyskočit ven, zavřít knihu, vrátit se 
k ní nebo ji už nikdy nedočíst. Ale mezi větami, mezi stránkami je to jako uprostřed 
ohrad. Koneckonců, proč i název zůstal u toho, že je to Hra na ohradu? Protějškem by 
mohlo být třeba něco jako Vydírání u díry nebo Dohra skrz díru, ale o tom se v názvu 
už nemluví: o dírách se mlčí. A je v tom jistě záměr. Pokud čtoucí třeba jenom na chví-
li podlehne pokušení sám si trochu zahrát a zkusmo si na ohrady a díry rozdělí svůj 
vlastní svět, znenadání zjistí, že už v tom tak nějak vždycky vězel. Ještě dřív, než začal 
číst.

Je-li hrací plocha toho druhu, že se dá smést ze stolu, bude dobré mít i tuhle možnost 
pořád na paměti.

I přes přítomnost břichomluvce, který nás vede, zůstává Hra na ohradu smotaným 
chumlem možných cest. Dokonce ani to, že je dáno pořadí vět, jak jdou za sebou, ne-
zaručuje bezpečný průchod. Hodilo by se mít zkušenost někoho, kdo je zvyklý číst si 
a přehrávat záznamy partií. Tento druh literatury se často neprávem přehlíží, a přitom 
čtoucího učí mimořádné disciplíně: sledovat tah po tahu, jak se vyvíjely rozhodují-
cí situace, vyhledávat okamžiky, kdy přesně začala prohra jednoho a výhra druhého, 
domýšlet možnosti, jak by se ještě bývalo dalo všechno změnit, ale v žádném případě 
nezasahovat. Nedělat nic víc, než si pro vlastní potěšení oživovat, jak se to doopravdy 
hrálo. S takovou průpravou by se třeba větě „Znovu jsem si uvědomil, že díra je zobák“ 
určitě podařilo porozumět v celé její překvapivosti – prožít ji jako úplně nové spojení, 
které se sice dalo očekávat („znovu jsem si uvědomil“), ale které na sebe zároveň dalo 
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čekat až do toho přesně načasovaného momentu, kdy mohlo zapůsobit jako převrat, 
změna v postupu hry, a proč to neříct – náhlé osvícení. Samozřejmě, od osvícení se  
u nás žádají zcela jiná prohlášení: „teď už vím, že všechno je propojené, nikdy nás to 
neopouští, sám nejsem nic“ apod. Ale to koneckonců není nic víc než upřednostnění 
jednoho slovníku před jiným. Mohlo by se to pojmenovávat docela jinak: „V ohraniče-
ném prostoru s nulovou nebo dokonce zápornou křivostí, jakým je ohrada, se vědomí 
může z ničeho nic potkat s vesmírem jako – například – se sušenou švestkou.“ Objeví-li 
se taková poznámka uprostřed knihy, navíc ještě v deníku břichomluvce, dobře udělá, 
kdo si sušenou švestku nezapomene zapamatovat. Velmi pravděpodobně s ní bude mít 
ještě co do činění. Možná víckrát, ale možná už jenom jednou, v samém závěru Hry, až 
bude prolomena poslední obrana: „vesmír se urval / pes po něm neštěkl“, takže bez-
prostřední střetnutí je už na dohled, a opravdu, „tady dole sušená švestka / tam nahoře 
je díra v prostoru“ a několik málo závěrečných veršů, podtrhujících ten průlom. Jeho 
drtivost. Jeho nevyhnutelnost. Konec utkání, a ať si v tom vidí kdo chce co chce.

Hrací ploše se nechce nikde končit. A pokud jí někdo napomáhá při rozmývání jejích 
hranic, je to nezodpovědný hazard doslova se vším.

Nezarazilo přece jen někoho to slovo „vesmír“? Není to zahrávání s něčím, co do Hry 
zas tak úplně nepatří? Podvrh z cizího slovníku? U některých slov se přece nedá zapo-
menout na to, kolik toho znamenají jinde. Kolik různých her se na ně odvolává. Jak je 
potom udržet pod kontrolou? Jiný příklad: když se břichomluvci zdá jeho sen o ohra-
dě, najednou na vlastní oči vidí, o čem předtím jenom slýchal: že ohrada je knihovna. 
„Bez oken, bez dveří, knihovna... do sebe uzavřená... prostora bez vchodu a východu.“ 
Čtoucímu rázem naskočí několik propojení, která by předtím nečekal: vždyť například 
jen o dvacet stránek dřív se v břichomluvcově deníku objevila krátká úvaha na téma, 
jestli ohrada není vlastně bludiště. Knihovna a bludiště... To by ale víc než podezřele 
upomínalo na hru, do které nás vtahoval jistý Borges! A Borges, to rozhodně není prv-
ní jméno z literárního kontextu, které by se od doslovu ke Hře na ohradu očekávalo, 
naprosto ne: je tu cizí! Když už, tak se mělo začít se samomluvami jistého Becketta, 
zadřením jazyka v české experimentální literatuře na přelomu padesátých a šedesátých 
let, přehodnocováním surrealismu, absurditou, konkrétní hudbou, konkrétní poezií... 
Měly se přetřásat průhledné narážky jako „Nějaký revolver s bílými vlasy? Čmoudící 
žirafa?... Uražená pěvkyně? S bílými vlasy? Bezvlasá?“, k rozsáhlým srovnáním mohlo 
navést i „Bolehlavovo baletní upadnutí“ na samém začátku Snu o Černé tanečnici, proto-
že mimoděk oživuje vzpomínku na potrhlé baletní vstupy a pantomimy ve společných 
textech Karla Hynka a Vratislava Effenbergera. Neuniká nám někde v zástupech postav 
z jejich her i sama tajemná Černá tanečnice? Pátrání bude zřejmě bezvýsledné, ale zato 
se provalí podvod s houslemi ve třináctém obraze hry Jela tudy dáma (1950), který by 
docela dobře mohl mít souvislost s jednou z mála „reálných zápletek“ ve Hře na ohradu 
– s ladicími kolíky u Střemhlavových houslí, bezostyšně vyměněnými Žvahlavem. To 
všechno jde, to jsou ještě přípustné asociace. Nebo se to lze vzít za jiný konec, vsadit na 
svůdné slovo „informel“ a dovolávat se všech druhů prasklin, plesnivin, rozmočenin, 
odchlípeností a cákanců, které v šedesátých letech nahrnuly do obrazů a fotografií. Scé-
nografií se to samozřejmě týká též: „... někde na konci parku, spíš u rozvalin než u zdi,
kam sváželi shrabané listí, byla nepopsatelná hromada (kompost, slatina, nakupenina...), 
překonávající veškeré mé očekávání...“ (Zpěv břichomluvce). Ale když se tu Beckett zniče-
honic zláme v Borgese, je to už hra docela jinak nastavená. Je sice pravda, že představa 
bludiště se dlouho neudrží – břichomluvec ji velmi rychle stáhne zpět, protože je to 
pohled na ohradu zvenčí, a to by „rozhodně, nezrušitelně zahýbalo s její podstatou“.  
A ani jeho snu není radno plně důvěřovat: je to koneckonců sen, i ten nahlíží věci zven-
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čí a často je vysvětluje jen tím, že si je přizpůsobuje. A jestliže ukázal knihovnu bez 
oken a bez dveří, jako první měl přece jenom přijít na mysl Leibniz se svojí monádou. 
Ovšem ten pocit, že do Hry vstoupilo něco, co ji celou jakoby umísťuje jinam, se už 
nepodaří zapudit. A navíc nikdo neví, jestli je to špatně. Někde je snad psáno, že je 
to tak špatně? „Propadnout starostlivosti: vyhýbat se poznamenaným prknům.“ (Zpěv 
břichomluvce) Na to by doopravdy musely vzniknout Dějiny prkna, aby se ukázalo, jestli 
taková starostlivost náhodou není úplně zavádějící.

Ať se znovu ozve ten, kdo se opovážil o Hře prohlásit, že něco zachycuje! Ať to přede 
všemi zopakuje nahlas a ať se dozná, co všechno tím slovem připustil!

Tu otázku prostě nelze obejít: když je to díra, je nebo to není ta samá, kterou Dvorský 
až do vytržení vzýval, rozpočítával a roztáčel hned na několika stránkách své asi nej-
známější básně Koleje (1961, 1963) – „...díra záňadří díra zasvištění díra rychle zmačkané 
noviny díra...“? A když v úvodu Kolejí píše „až se tam jednou půjdu vyspat nebude to 
nic jiného než strašné konstrukce ze shnilých prken“, rodí se už někde tam představa 
ohrady? Přitom v podrobně pojatých Dějinách prkna ve Hře na ohradu Stanislava Dvorské-
ho by se asi nashromáždil dostatek důkazů o tom, jak vlastně až skoro do posledního 
okamžiku Hry zůstává povaha ohrady dokonale nejistá: o prknech se ve vztahu k ohra-
dě nikde nemluví, vůbec není uvedeno, z čeho se ohrada skládá, takže teprve poslední 
zmínka o prknech v celém textu konečně stvrzuje to, co se dalo tušit: „Vně ohrady? Aha! 
(Vybledlé AHA na prknech plovárenských záchodků...!) / Ohrada z prken. Hrana ohra-
dy. / Hra na ohrady? Aha!“ Stvrzuje to ale tak, že pochybnosti už zůstanou. Ohrada se 
nakonec může skládat z čehokoliv, vůbec to není tak jednoznačné jako třeba ve verších 
Petra Krále „Na předměstí stála ohrada / normální ohrada z normálních českých prken“ 
(ze sbírky Bar Příroda, 1967), nebo v jiném znění, které nabízí Vratislav Effenberger  
v Problému skladby (1962): „v životě jsem neviděl nic tak zašlého ale zároveň pevné-
ho jako spodní konce starého prkenného plotu zaneseného prachem“. Ať tak či tak, 
ocitáme se rovnýma nohama uprostřed tzv. názorového okruhu UDS, ke kterému se 
Stanislav Dvorský v době psaní Hry na ohradu počítal. Některé představy, jak je vidno, 
tu byly sdíleny společně – a cesta do úskočného, drzého světa nejběžnějších výjevů a 
věcí, kam Vratislav Effenberger jako teoretický vůdce i s obdivem vnímaný básník svoje 
mladé spřízněnce vedl, jako by podél dlouhé řady prken procházela zcela zákonitě. 
Protože je na ní něco přízračného, ale zároveň i přisprostlého, mohla se prkenná ohrada 
stát dokonalým ztělesněním onoho „útěku do skutečnosti“, o který se tito autoři (vedle 
výše zmíněných ještě Prokop Voskovec, Zdena Holubová, Karel Šebek ad.) společně po-
koušeli. Na malířská plátna jednou konstrukce z prohýbajících se prken převede člen 
Effenbergerovy surrealistické skupiny Martin Stejskal. Od roku 1962 ale Dvorský začal 
představu ohrady posouvat dál, a protože řadu svých her hrál tehdy v těsném propojení 
s Petrem Králem, záhy se i v Králově básni Co se děje (1963) objevuje „obyčejné bednění 
kterékoliv prkenné ohrady už ale jen při malém odstupu / také jiná vytouženější ohra-
da motýl zahozený hbitě přes ohradu“. Bylo by zajímavé někdy ověřit, nakolik tuto 
možnost předznamenávají už Effenbergerovy rukopisy s básněmi z padesátých let, na-
příklad Veliké náměstí svobody (1955–57): „co je věčnost když ne prkno rozpálené sluncem 
/ které sem proniká se všech stran aby učinilo noc ještě / hlubší“ (báseň Seník). Karel 
Šebek, který dlouhá léta neúnavně přepisoval na stroji, cokoliv se mu od jeho přátel do-
stalo do ruky, to v roce 1971, už za ohradou psychiatrické léčebny, dosloví tónem osobní 
zpovědi: „a od té doby nekonečná noc překousnuté prkno mezi dvěma větami / abych 
mohl dále plavat / ve víru který se točí na papíře mého života“. A o dva roky později 
jednu ze svých básní nazve stručně a jasně Budu lyrický jako prkno: „Jako by se ve mně 
něco zlomilo když jsem začal psát / jako by se ve mně zlomilo prkno / psát totiž stavět 



6

si blázinec ze slov“. K tomu se dá už jenom doplnit, že ve Hře na ohradu se prkno láme 
celkem třikrát. Dvakrát jen v okrajové zmínce, ale potřetí s bezprostředním dozvukem 
praskotu, o kterém se neví, co vlastně způsobil: „Seděl jsem na konci prkna, krátce 
před tím, než se zlámalo.“ Oznámení strohé, poloha nezpřesněna.

Jestli je někde nutné začít se mít opravdu na pozoru, pak je to chvíle, kdy se Hra začne 
tvářit, že je výstižná.

Pro všechno to zaujetí ohradou se z předchozích úvah dost podezřele vytratil obraz díry. 
A ještě podezřelejší je, že nepadla ani zmínka o tom, jaký vliv na činnost okruhu UDS 
měli v první polovině šedesátých let malíři jako Mikuláš Medek, Josef Istler, fotografka 
Emila Medková nebo dlouho nedoceněný Alois Nožička, jehož průzkumy beztvarostí 
budou svou povahou Dvorskému asi nejbližší. A kde zůstali autoři jako Věra Linhar-
tová nebo Milan Nápravník? Mimo, a to rozhodně ne náhodou. Ačkoliv se účastnili 
týchž ineditních sborníků (Objekt 4 a 5) a magnetofonových antologií (Antologie 1962, 
Fragmenty 1963 a 1964), jejich způsob zacházení s jazykem byl uvnitř okruhu jakýmsi 
protipólem k obraznosti typické pro Effenbergera a jeho mladé přátele. Nabízí se do-
konce zkratka tak svůdná, že se asi nepodaří odolat: mezi dírou a ohradou – nedalo 
by se to pro tuto chvíli účelově přeložit jako „mezi Nápravníkem a Effenbergerem“?  
A ne jenom pro ten odkaz k Nápravníkovu těžko zapomenutelnému Omlouvám se vám, 
že nemám díru, které si za název pro svůj cyklus fotografií vybral Alois Nožička. I takový
Moták (1961) přece už z povahy svého názvu hledá, kudy uniknout. „Lezu a plazím se, 
sunu se kupředu, dolezu po břiše k neznámé dírce, dolezu k dírce, k dírce, co dírce,  
k níž bezmála dolezu. Díra jak nic...“ Přitom už první část Motáku končí podřeknutím: 
„Začala hra na hledání vrat.“ Skutečné hledání vrat by jednou končilo ztrátou dalších 
slov, ukázal by se východ ven a žádné další výmluvy. Hrát jenom takovou „hru na“ 
hledání vrat, to naopak dovoluje nikdy nepřestat. Zůstat si v tom. Obkružovat si svoji 
vývěvu do prázdna a se vší obšírností kolem ní tápat. Určitou ustrnulost své poetiky 
takhle Nápravník dokázal přetavit v téma – v přiznané neschopnosti prolomit vězení 
svého vlastního rytmu, situace a obraznosti zacházel až na mez, která je koneckonců 
společná všem lidským neschopnostem. A to byl pro autory z okruhu UDS jedinečný 
příklad, jak si vytvářet vztah k vlastnímu psaní. Vidět se v hmyzím pinožení svých vlast-
ních vět, smát se svému úpornému nicneříkání a neslevovat z něj... Ale i příklad Věry 
Linhartové ukazoval, z čeho neslevovat, a možná by se to i u ní dalo nazvat úporným 
nicneříkáním, kdyby ovšem nerozehrávala tak odlišný druh her. Její prózy v těch le-
tech většinou zaznamenávaly svoje vlastní stržení nepředvídatelným směrem, obvykle 
i s mírným údivem, kde se to v nich vzalo. Jako kdyby se Hra na ohradu začala sama 
podivovat pozvolnému zjevování svých Bolehlavů, Tupohlavů a jiných Hlavů. A nepo-
divuje se mu vlastně? Znenadání se mění ve svoji vlastní inscenaci, tak jako je tomu  
u Linhartové třeba v textu Rozprava o zdviži (1960), který začíná opravdu jako rozprava, 
ale postupně se z něj do všech směrů rozbíhá děj se svou vlastní logikou. Což je dobré 
varování, aby to v tomto doslovu už velmi brzy nevzalo podobný obrat. 

Hra se krutě baví na účet toho, kdo si myslí, že jenom obchází kolem a za chvíli půjde 
dál.

Upřímně řečeno, mnoho nechybělo a místo vzorově useknutého závěru by to tu celé 
končilo zabřednutím do Heideggera. A to by nebylo na jednu stránku... Těžko se někdy 
podaří přesně popsat, v čem to vězí, že Hra na ohradu je tak úchvatně nepostižitelná 
právě v momentech, kdy se v ní po něčem sáhne. Jako báseň věcí nemá skoro obdoby. 
Heidegger ovšem předpokládal (viz Bytí a čas: Přípravná fundamentální analýza pobytu), 
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že když už umíme po něčem sáhnout, tak tomu zároveň už nějak rozumíme. Náš svět 
je podle něj tvořen právě tím vším, po čem umíme samozřejmě sáhnout. Hra na ohra-
du to nevyvrací, ale naznačuje, že ze strany věcí by to mohla být dokonale ovládaná 
přetvářka. Zastírání skutečné hry, kterou s námi hrají. „Odpověděl jsem jednoznačně: 
Jsou to napřažené rukojeti a nic z nich nevyčnívá.“ Patří takové rukojeti ještě do oblasti 
příručního jsoucna? Připustil by Heidegger, že jsou to rukojeti? Opravdu není možné 
zajít dál, než k této otázce. K vybídnutí, aby Hra na ohradu byla pochopena jako pokus 
o experimentální fenomenologii, aniž by se přitom od ní očekávalo něco jiného než 
„nadbytek neplatných zjištění“, „převracení naprázdno“ nebo „poklad vystydlého zmí-
tání“. Právě v tom je totiž její největší přínos. Přivádí nás k vědomí, že slova se umějí 
zbůhdarma povalovat jako kterýkoliv krám a stejně jako on dokážou někdy nejvíc říct 
tím, že jsou už naprosto nepoužitelná. Komu to ještě nestačí, měl by zaměřit veškerou 
pozornost, které je schopen, na drobnou scénickou poznámku, že postavy (v tomto 
případě Žvahlav a Smrtihlav, ale týká se to i všech ostatních) „prostupují čímsi, čemu se 
(jde-li o text) nejpřesněji říká – hluché místo“.
              
          Listopad 2006


